РЕМОНТНЫЙ БИЗНЕС 





НЕВЫДУМАННЫЕ ИСТОРИИ 


НОСТАЛЬГИЯ 

Живу я в Киеве. Город, конечно, большой, но ра- 
диорынок в нем московскому не чета. У моих родите- 
лей дача. Живем там практически все лето, благо до 
Киева городской автобус ходит. Но вот однажды по- 
казалось нам с женой, что нам ну просто необходим 
телик (в нашу комнату). Выделили мне под это дело 
150 гривен (в пределах ЗО уссурийских енотов}, ну, 
значит, и пошел я на радиорынок покупать портатив- 
ный телик б/у. А дело — летом, в разгар дачного се- 
зона. Таких, как я, — умных и желающих благ цивили- 
зации, — много... Высунув язык, оббегал весь базар. 
Голо... Сплошные запчасти. И вот, уже на выходе, гля- 
жу, мужик сумку распаковывает. А там телик. Я так и 
встал в стойку. «Электроника 431 Ду». Я еще студентом 
о нем мечтал. Но при совке купить нельзя было. Гля- 
жу, к мужику быстрым шагом, переходящим в забег 
на стометровку, идут несколько потенциальных поку- 
пателей. Я с криком типа «Уже ПРОДАНО!» устремля- 
юсь туда же. Мужик аж сел от неожиданности. Коро- 
че, сторговались мы с ним. Именно за 150 незави- 
симых гривен. Потрясло меня больше всего то, что 
телик, невзирая на почтенный возраст, — НОВЫЙ. С 
документами, схемой и ЗиПом. Мужик сказал, что ему 
денежка нужна, а телик все равно стоит дома. При- 
ехал я на дачу и месяц этот телик смотрел. Цвета изу- 
мительные, и перепады напряжения игнорирует... А 
потом, изучив паспорт, задумался, — это же надо — 
такую телевизионную промышленность грохнули де- 
мократы. Все в этом телике было, начиная с автоволь- 
тажа. Разве что ДУ не было. А так, куда там тому Сони 
и Панасам с Филями. А потом на том же базаре оце- 
нил практически всю линейку портативных ТВ, выпус- 
каемых в СССР, начиная с 6О-х годов. Мне стало плохо 
совсем. Телики видел размером с книжку. 


НЕДОВЕРЧИВЫЙ КЛИЕНТ, ИЛИ СКУПОЙ 

ПЛАТИТ ДВАЖДЫ, ТРИЖДЫ И Т.Д. 

В старые добрые времена, когда я еще только на- 
чинал заниматься ремонтом, когда еще было очень 
много ламповых телевизоров и ремонт стоил (по край- 
ней мере, на периферии] от 3 до ЛО руб., существо- 
вало в народе мнение о телемастерах, — мол, им от- 
дай телевизор, они с него новые детали снимут, а ста- 
рые поставят. Принес мне как-то один мужичок 
телевизор черно-белый «Рекорд 318» или что-то в 
этом роде. Смерил меня хитрым взглядом, рассказал 
о неисправности и ушел. Неисправность была пустя- 
ковая, отремонтировал достаточно быстро и позво- 
нил клиенту, чтобы пришел забирать. При ремонте об- 
ратил внимание, что телевизор был перед привозом 
ко мне достаточно хорошо очищен от пыли изнутри. 
Хотя сильно меня это не удивило, и до сих пор встре- 
чаются любители самостоятельно периодически чис- 
тить свои ящики. Клиент пришел, включили телеви- 
зор — покрутил, пощелкал. Качеством работы аппа- 
рата остался доволен. Но перед тем как расплатиться 
и забрать, попросил меня открыть заднюю крышку. 
Слегка удивившись, я ее все же открыл. Мужчина вни- 
мательно осмотрел все внутри, одобрительно пока- 


чал головой и сказал, что все хорошо. Пока я закры- 
вал крышку, состоялся примерно такой диалог: 

— А что Вы там, собственно, высматривали? 

— Я смотрел, все ли детали от моего телевизора 
стоят на месте, а то о телемастерах ходит мнение... 
(читай в первом предложении). 

— А как Вы это определяете? 

— Я свои детали знаю. 

— Ну ладно... 

Примерно через месяц или около того заявляется 
клиент с тем же телевизором и говорит, что он совсем 
перестал работать. Постепенно пропали звук, появи- 
лись шумы, а потом вообще сдох. В процессе ремонта 
выяснилось, что большинство радиоламп вышли из 
строя — потеря вакуума. При внимательном рассмот- 
рении ламп я увидел на стекле царапины в виде крес- 
тиков. В общем, пришлось заменить весь комплект 
ламп, за исключением двух в ПТК. На вопрос о проис- 
хождении этих царапин клиент ответил, что это он по- 
метил свои лампы стеклорезом, дабы не подменили... 

МОРАЛЬ: Нужно доверять людям! 


НАСТОЯЩАЯ ИНДЕЙСКАЯ ХИТРОСТЬ 

В начале 90-х годов мой знакомый пригласил 
меня в гости в деревню к своей матери — половить 
рыбку, отдохнуть, а заодно и отремонтировать ее те- 
левизоры. В то время в нашей области централизо- 
ванного ремонта бытовой техники уже не было, и при- 
бытие телемастера воспринималось в деревне как 
прибытие Большого Белого Шамана. Разумеется, в 
дом под разными предлогами стали заглядывать со- 
седи и когда они убедились, что телевизоры-таки 
заработали, стали приглашать к себе. Я собрался от- 
дыхать, а не работать, поэтому стал вежливо отне- 
киваться, но к одному из них, родственнику, хозяева 
уговорили сходить. Телевизор был ч/б, ламповый, 
дефект типовой (непропай колодки лампы выходно- 
го каскада кадровой развертки), и сделал я его быс- 
тро. После ремонта довольный хозяин достает отку- 
да-то мешок песка килограмма на два и бухает его 
на телевизор. Откуда-то с потолка достается верев- 
ка и привязывается к мешку. 

— А это зачем? -спрашиваю. 

— Да Вы когда еще приедете, а вдруг снова чего 
отойдет, — отвечает клиент. 

Итутя понял, что такое Настоящая Индейская Хит- 
рость. В потолок вбиты два большущих загнутых гвоз- 
дя, через них от мешка пропущена веревка и свиса- 
ет она над кроватью. Кто ремонтировал ламповики, 
помнит, какая куча дефектов связана с непропаем в 
ламповых панельках. Допустим, хозяину очень лен- 
тяво, лежит он на кровати, а проклятая лампа в это 
время отходит. Зачем вставать? — сильный рывок за 
веревку, мешок с песком подскакивает, бьет по те- 
лику, и контакт снова становится контактом. Клиент 
потом мне рассказал, что это ноу-хау он подсмотрел 
в соседней деревне. 
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